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- DOUAZECI

DOSARUL VRAJITOARELOR MAYFAIR
PARTEA A VII-A

DISPARITIA LUI STUART TOWNSEND

in 1929, Stuart Townsend, care studia de ani de zile materia-
lele referitoare la clanul Mayfair, a adresat o cerere consiliului
din Londra pentru a i se permite sa incerce contactul cu familia
Mayfair.

Simtea ca mesajul criptic pe care Stella ni-1 adresase pe
spatele fotografiei insemna ca ea isi doreste acest contact.

Era convins ca ultimii trei vrajitori Mayfair — Julien, Mary
Beth si Stella — nu erau ucigasi sau supusi diavolului, ceea ce
facea ca el sa fie in siguranta si ca, intr-adevar, ar fi putut rezulta
LHlucruri minunate® din acest contact,

Insistenta asta a determinat consiliul sa priveasca toata pro-
blema cu multa seriozitate si sa reexamineze, asa cum face in
mod constant, scopurile si standardele Talamasca.

Cu toate ca avem in arhiva noastra o cantitate imensa de
materiale scrise, acesta fiind scopul nostru, sa gasim acceptabilul
si inacceptabilul, si luind in considerare ca acestea erau lucrurile
pe care in mod constant le discutam in cadrul sedintelor noastre
de consiliu de pe intreg mapamondul, lasati-ma sa rezum, pentru
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scopul acestei naratiuni, faptele care sint relevante aici, toate
fiind aduse ca argumente de catre Stuart Townsend in 1929,

In primul rind si extrem de important: noi am creat, prin
Dosarul Vrajitoarelor Mayfair, o istorie impresionanta si valo-
roasa a unei familii cu puteri paranormale. Ne-am dovedit noua
insine, dincolo de orice indoiala, ca Mayfairii aveau legaturi cu
tarimul invizibil si ca puteau manipula forte nevazute in bene-
ficiul lor. Dar mai erau o multime de lucruri despre ceea ce/
faceau pe care nu le cunosteam.

Cum ar fi fost daca ar fi putut fi convinsi sa ne vorbeasca, sa
ne impartaseasca secretele lor? Cit de multe am fi putut afla?

Stella nu era atit de atenta si secretoasa ca Mary Beth. Poate,
daca ar fi fost convinsa de discretia si de scopul nostru strict
carturaresc, ne-ar fi dezvaluit anumite lucruri. Poate si Cortland
Mayfair ar accepta sa vorbeasca.

in al doilea rind si, probabil, mai putin important: in mod
sigur, de-a lungul anilor, am violat intimitatea familiei Mayfair
cu curiozitatea de care am dat dovada. Conform celor spuse de
Stuart, ,,ne-am bagat nasul* in toate aspectele vietii clanului. Am
studiat aceste persoane ca pe niste specimene, iar si iar, justifi-
cindu-ne amploarea cercetarilor prin aceea ca vom pune la
dispozitia celor studiati rezultatele obtinute.

Ei bine, nu am facut-o niciodata cu familia Mayfair. $i,
probabil, nu aveam nici o scuza sa nu fi incercat asta atunci.

In al treilea rind: aveam o relatie absolut unica cu Mayfairii
din cauza ca singele lui Petyr van Abel, fratele nostru, curgea
prin venele lor. Am fi putut spune ca ne erau ,,rude®. Oare nu ar

trebui sa incercam contactul, macar pentru a le spune despre ©

stramosul lor? Si cine stie ce ar fi putut rezulta de aici!

In al patrulea rind: Puteam face ceva cu adevarat bun prin
realizarea contactului? Iar acum ajungem la unul dintre scopurile
noastre principale. Ar fi putut nesabuita de Stella sa beneficieze
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cu ceva in urma aflarii faptului ca mai erau si altii asemenea ej?
Nu i-ar fi placut sa afle ca erau oameni care studiau asemenea
persoane si care aveau ca tinta intelegerea tarimului invizibi-
lului? Cu alte cuvinte, nu i-ar fi placut Stellei sa discute cu noi
si sa afle ce cunoastem noi despre universul paranormal, la
modul general? : ;

Stuart a argumentat energic ca eram obligati sa realizam
contactul. A pus: de asemenea, o intrebare pertinenta: ce cu-
nostea Stella pina acum? A insistat ca Stella are nevoie de noi,
ca intregul clan Mayfair avea nevoie de noi, ca micuta Antha, in
particular, avea nevoie de noi si ca venise timpul sa ne facem
cunoscuti si sa le punem la dispozitie toate cunostin{ele noastre.

Consiliul a examinat cu multa atentie tot ce a spus Stuart; a
luat in considerare tot ceea ce stiam despre vrajitoarele Mayfair
si a ajuns la concluzia ca avantajele realizarii contactului depa-
seau cu mult dezavantajele. Nu a luat deloc in considerare ideea
de pericol. i i-a spus lui Stuart ca poate pleca in America si ca
poate realiza contactul cu Stella.

Entuziasmat, Stuart s-a imbarcat pentru New York chiar a

doua zi. Talamasca a primit doua scrisori de la el, avind timbre

de New York. A scris din nou cind a ajuns la New Orleans, de
la hotelul St. Charles, spunindu-ne ca o contactase pe Stella, ca
o gasise cu adevarat foarte receptiva si ca urmau sa ia masa
impreuna a doua zi.

Pe urma nu s-a mai stiut nimic de Stuart Townsend. Nimeni
nu l-a mai vazut vreodata, Nu stim unde, sau cind, sau daca a
murit. Stim doar ca, undeva prin iunie 1929, a disparut fara urma.

Cind privesti retrospectiv aceste sedinte ale consiliului, cind
citesti stenogramele, este usor de observat ca Talamasca a facut
o greseala tragica. Stuart nu era cu adevarat pregatit pentru
aceasta misiune. Ar fi trebuit scris un raport care sa cuprinda
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toate materialele, in asa fel ca istoria Mayfair sa poata fi privita

ca un tot. De asemenea, chestiunea pericolului ar fi trebuit

examinata cu mai multa atentie. In toata istoria familiei Mayfair
exista multe referiri la violenta care se revarsa asupra oricarui
inamic al vrajitoarelor Mayfair. g

Dar, ca sa ﬁm corecti, trebuie sa admitem ci nu au existat
asemenea povestiri legate de Stella sau de generatia ei. Si, cu
siguranta, nici povestiri legate de alti rezidenti contemporani ai
casei de pe First Street. (Exceptia, desigur, o constituie fundalul
povestilor ce le privesc pe Stella si Antha. Au fost acuzate ca
si-ar fi folosit prietenul invizibil pentru a face rau celorlati copii
de virsta lor. Dar nu este nimic similar in ceea ce o priveste pe
Stella ca adult.) : '

De asemenea, intreaga intimplare in care bona Anthei muri-
se cazind la Roma nu era cunoscuta, inca, in Talamasca. Si este
posibil ca Stuart sa nu fi stiut absolut nimic despre acest incident,

Oricum ar fi fost, Stuart nu era cu adevarat pregatit pentru o
misiune de asemenea nivel. Iar cind recitesti obseﬁatiile pe care

el le-a facut in cadrul consiliuluj sau cu alti membri, este evident -

ca Stuart se indragostise de Stella Mayfair. A inceput sa o
iubeasca in circumstantele cele maj rele, adica s-a indragostit de
imaginea ei fotografica si din descrierile ei. Devenise un mit
pentru el. §i, plin de zel si romantism, a plecat sa o intilneasca,
amefit nu numai de puterile ei, dar si de proverbialul ei farmec.

Este din nou evident pentru orice observator neutru ca Stuart
nu era cel mai potrivit pentru aceasta misiune, din mai multe
mottve,

Tnainte de a merge cu Stuart la New Orleans, ingaduiti-ne sa
explicam, pe scurt, cine era el. Exista un dosar complet despre
Stuart in arhiva noastra $i, in mod sigur, merita sa fie citit. Timp
de douazeci si cinci de ani a fost un membru devotat al ordinului,
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iar investigatiile sale asupra cazurilor de posedare acopera aproxi-
mativ o suta paisprezece dosare diferite.

VIATA LUI STUART TOWNSEND

Nu as putea sa spun cit de mult din viata lui Stuart Townsend
este relevant pentru ceea ce i s-a intimplat sau pentru istoria
vrajitoarélor May?air. Stiu doar ca includ aici mai multe decit ar
fi nevoie. Si, mai ales, avind in vedere cit de putin am spus
despre Arthur Langtry, trebuie sa explic.

Cred ca am inclus acest material aici ca un fel de memorial
adus lui Stuart si ca pe un fel de avertizare. Fie cum o fi...

Stuart a intrat in atentia ordinului pe cind avea douazeci si
doi de ani. Birourile noastre din Londra au primit de la unul
dintre investigatorii nostri din America un mic articol de ziar
despre Stuart Townsend sau ,,Baiatul care a fost altcineva pentru
zece ani‘, :

Stuart se nascuse intr-un mic orasel din Texas in anul 1895.
Tatal lui era doctor, un adevarat intelectual si un om foarte
respectat. Mama lui provenea dintr-o familie instarita, era
angajata in activitati caritabile, la moda printre doamnele din
societatea lor, avind doua bone pentru cei sapte copii ai sai,
dintre care Stuart era primul nascut. Locuiau intr-o casa mare,
alba, in stil victorian, situata pe singura strada la moda din oras.

Stuart a urmat scoala cu internat din New England de la sase
ani. De la inceput a fost un elev exceptional, iar in timpul va-
cantelor de vara de acasa era destul de retras, citind in camera
lui de la mansarda pina tirziu in noapte. Avea, totusi, un anumit
numar de prieteni in mica, dar viguroasa, aristocratie a orasului —
fii si fiice ale oficialilor, avocatilor si fermierilor avuti; si se pare
ca era acceptat cu placere de acestia.

Pe cind avea zece ani, s-a imbolnavit de o febra.cu o natura
necunoscutd. Tatal sau a tras concluzia ca era de origine
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infectioasa, dar nicj 0 explicatie rationala nu a putut fi data,
Stuart a intrat intr-o criza care I-a dus la delir timp de doua zile'.

‘Cind si-a revenit, nu maj era Stuart. Fra altcineva, Acest.
al.tcmfava pretindea ca este o tinara femeie, pe numele ej Antoinette
Fielding, vorbea cu un foarte frumos accent frantuzesc si cint
splendid la pian; era destul de confuza cu privire la virsta e?
exacta, la locul unde traja say la ce cauta in casa lui Stuart

Stuart insusi stia putina franceza, dar ny stia sa cinte la 'pian
Iar cind s-a asezat in fata marelui si prafuitulu; pian din salonu].
.fami]ie.i si a inceput sa cinte Chopin, intreaga familie a avut
Impresia ca isi pierde mintile,

Cit despre convingerea lui ca era fata si plinsul disperat care
l-a apucat cind si-a vazut imaginea in oglinda, aceasta a fost prea

mult pentru mama sa, care a fugit disperata din camera, Dupa

aproximativ o saptamina de comportament isteric si melancoljc
Stuart-Antoinette a fost convins sa nu mai ceara rochij sa';
accepte faptul ca acum are trupul unuj baiat, sa creada ca’era
Stuart Townsend si sa reinceapa sa faca acele lucruri care se
asteptau din partea lui Stuart sa le faca,

In orice caz, orice gind de intoarcere la scoala era de necon-
ceput. Iar Stuart-Antoinette, care a devenit Tony pentru familie
de d'ragu'l simplificarii, si-a petrecut zilele ei/lui cintind la nesﬂrsi;
lz} Pian si scriind memorii intr-un enorm Jjurnal personal, incer-
cmdﬂ sa rezolve misterul a ceea ce era ea/el. :

: Ir’1 ti'mp ce doctorul Townsend citea cu mare atentie aceste
fscnen, si-a dat seama ca franceza utilizat, limba in care era scris
Jurnalul, era mult dincolo de nivelul pe‘care il atinsese Stuart ce]
de zece anj, De asemenea, si-a dat seama ca memoriile copiluluj
erau de Ia Paris, din anij 1840, dupa referintele Ia diferitele specta-
cole de opera si teatru si dupa mijloacele de transport folosite »

A re?esit din aceste documente faptul ca Antoinette Fieldin.g
avea parinti anglo-francezi, c2 tatal ej francez nu s-a casatorit cy
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mama ei englezoaica — Louisa Fielding — si ca aceasta a trait o
viata destul de ciudata si retrasa la Paris, fiica rasfatata a unei
prostituate de lux care dorea sa-si protejeze singurul copil de
mizeria strazii. Muzica era atit talentul, cit si marea ei consolare.
Vrajit de poveste, doctorul Townsend si-a asigurat sotia ca
va da de capatul acestui mister. A inceput o investigatie prin
posta in scopul.de a afla daca aceasta persoana, Antoinette
Fielding, a existat vreodata in Paris.
Acest lucru i-a luat mai mult de cinci ani.
in tot acest timp, ,,Antoinette* a ramas prinsa in corpul lui
Stuart, cintind obsesiv la pian, iesind doar pentru a se pierde sau
a intra in gura lumii. Intr-un tirziu, Antoinette nu a mai parasit
casa niciodata, devenind un fel de invalid isteric, cerind sa-i fie
lasata mincarea in fata usii si coborind sa cinte la pian numai in
timpul noptii.

in final, cu ajutorul unui detectiv particular din Paris,

Townsend a aflat ca o anumita Louisa Fielding a fost ucisa la
Paris in 1865. Era, intr-adevar, o prostituata, dar nu exista nimic
care sa certifice ca ar fi avut un copil. Cu asta, Townsend ajun-
sese intr-o fundatura. Era si mai dornic sa rezolve misterul sia
gestionat situatia cit de bine a putut.

Frumosul si tinarul sau fiu, Stuart, era pierdut pentru totdea-
una, iar in locul lui era un bolnav incredibil, ca o tesatura rupta,
un baiat cu fata palida si ochi arzatori, cu 0 voce asexuata si care
traia complet izolat. Doctorul si sotia sa s-au obisnuit sa auda
recitaluri in fiecare noapte. Din cind in cind, doctorul mergea sa
stea de vorba cu creatura ,.feminina” cu tenul palid care locuia
in mansarda lor. Nu putea decit s constate deteriorarea mentala
continua. Creatura nu isi mai amintea prea mult din , trecutul ei‘.
Cu toate acestea, pentru scurte perioade de timp conversau in
mod placut, in franceza sau in engleza; apoi, acea persoana



12 ANNE RICE

slabita si distrasa se intorcea la cartile ej ca si cum tatal nu maj
era prezent, iar acesta pleca. i3
Este interesant sa remacam ca nimeni;, niciodata; nu si-a/pus
problema ca Stuart ar fi fost »posedat”. Doctorul era ateu; copiii
erau dusi la biserica metodista, Familia nu cunostea nimic despre
catolicism sau despre ritualurile catolice de exorcizare si nici

despre credinta catolica i i i
p fa catolica in demoni say posedare. Si, din cite

stim, preotul catolic local, care nu era agreat de familie, nu a fost”

niciodata consultat cu privire la acest caz.

Ace‘asta Situatie a continuat pina cind Stuart a implinit
dOL'lazeCI si doi de ani. Atuncﬁ, intr-o noapte, a cazut pe scari, su-
ferind o contuzie severa. Doctorul, pe jumatate adorm‘it si
asteptind ca inevitabila muzica noctuna sa inceapa s se auda din
salon, si-a descoperit fiul zacind inconstient in hol, L-a dus ime-
diat la spital, unde Stuart a ramas in coma timp de doua saptamini

Cind s-a trezit, era Stuart. Nu avea nicij o amintire despre;
faptul ca ar fi fost vreodata altcineva. intr—adevz‘u', se credea in
virsta de zece anj si, cind si-a auzit propria voce sunind atit de
barbateste, a fost socat. Tar cind si-a dat seama ca are un trup de
barbat, a ramas fara grai.

Stf'ltea in patul sau de pital si asculta, fara sa-i vina sa creada,
tot ce 1 se intimplase in ultimii zece anij. Bineinteles ca nu i}lte:
legc?a franceza. Avusese multe greutati cu ea in timpul scolii, Si
desngur, nu stia sa cinte la pian. Toata lumea stia ca nu avea nici,
un pic de abilitati muzicale. Nu ar fi reusit niciodata sa scoata un
sunet melodios.

In urmatoarele saptamini, a stat Ia masa din sufragerie hol-
bindu-se la ,,gigantii* frati si surori, la tatal sau care avea acum
Parul carunt si la mama care nu putea sa-1 priveasca fara sa
izbucneasca in lacrimi, Telefoanele si automobilele — care nu
p.rea existau in 1905, cind el incetase sa mai fie Stuart — il
uimeau fara incetare. Lumina electrica ii Sporea nesiguranta. Dar
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sursa de nesfirsita agonie o reprezenta corpul sau de adult,
precum si cunoasterea faptului ca intreaga sa copilarie si ado-
lescenta diparuséra fara urma.

Apoi a inceput sa se confrunte cu inevitabilele probleme.
Avea douazeci de ani, dar dezvoltarea emotionala si educatia
unuia de zece. A inceput sa se ingrase, culoarea i s-a imbunatatit,
mergea sa calargasca, impreuna cu vechii lui prieteni, pe la
fermele din apropiere. Au fost anagajati meditatori pentru a-l
invata, citea ziarele si revistele nationale ore in sir, Facea lungi
plimbari, in cursul carora exersa miscarile si gindirea de adult.

Dar traia intr-o continua stare de anxietate. Era atras cu
pasiune de femei, dar nu stia cum sa se descurce cu aceasta
atractie. Sentimentele lui erau foarte usor de ranit. Ca barbat, se
simtea in totalitate si fara speranta nepotrivit. A ajuns sa se certe
cu toata lumea si, descoperind ca poate sa bea fara restrictie, a
inceput sa frecventeze localurile.

Curind, intreg orasul cunostea povestea. Unii si-au amintit

de momentul cind ,,a aparut Antoinette. Altii ascultau doar
intreaga poveste, privind retrospectiv. In orice caz, erau povesti
care nu se mai terminau. Cu toate ca ziarul local, din respect
pentru doctor, nu a facut nici o referire la acest caz bizar, un
reporter din Dallas, Texas, a aflat despre toate acestea din mai
multe surse si, fara cooperarea familie, a scris un articol amplu
care a aparut in editia de duminica a ziarului din Dallas, in anul
1915. Alte publicatii au preluat stirea. in cele din urma a ajuns
la noi, la Londra, la aproape doua saptamini de la prima aparitie.
Intre timp, cautatorii de mistere au dat navala peste Stuart.

Un scriitor local dorea sa scrie un roman despre el. Repre-
zentanti ai revistelor nationale sunau la usa. Familia era deranjata
in permanenta. Stuart a fost, din nou, tinut in spatele usilor
inchise; isi petrecea timpul in camera de la mansarda, privind
lung lucrurile care apartinusera acelei stranii Antoinette, simtind



